یک موجود فضایی که مدام در حال تکامل است، با یک شهاب‌سنگ از سحابی تاریک گازی به زمین می‌آید و شروع به بلعیدن آلودگی‌ها می‌کند. این موجود با پراکندن غبارهای اسید سولفوریک و لجن‌های خورنده، تهدیدی سمی ایجاد می‌کند که شاید نه بشریت و نه گودزیلا قادر به شکست دادنش نباشند.

میهو و توشیو در حالی که فرزندان و کانون خانواده‌شان را به خطر انداخته‌اند، برای به دست گرفتن کنترل زندگی در ازدواج رو به زوال و میان‌سالی خود با یکدیگر مبارزه می‌کنند.

اوگامی ایتو توسط پنج جنگجو به چالش کشیده می‌شود که هر کدام یک‌پنجم از دستمزد آدم‌کشی اوگامی و یک‌پنجم از اطلاعاتی را که او برای تکمیل ماموریتش نیاز دارد، در اختیار دارند.

بازرس پلیس بی‌باک دوران ادو، هانزو ایتامی ملقب به شمشیرزن، روش منحصر‌به‌فرد خود را برای بیرون کشیدن اطلاعات در بازجویی‌هایش ابداع کرده است. او در اولین ماجراجویی خود، درباره معشوقه مافوقش تحقیق می‌کند که به داشتن رابطه با یک جنایتکار فراری معروف مشکوک است.

آمریکایی‌ها به سرعت در حال نزدیک شدن به اوکیناوا هستند، جزیره‌ای در جنوب سرزمین اصلی ژاپن. فرماندهی امپراتوری ژنرال‌های ارشد و چندین لشکر ارتش را می‌فرستد تا به هر قیمتی از آن دفاع کنند. با منحرف شدن منابع حیاتی و نیروها به جزایر دیگر، این مأموریت به سرعت تضعیف می‌شود. پس از اینکه تخلیه غیرنظامیان به فاجعه ختم می‌شود، بیشتر افراد غیرنظامی مجبور به ماندن در جزیره می‌شوند. بسیاری از آن‌ها به وضعیت سرباز تغییر موضع می‌دهند. توکیو پیام‌های متناقضی می‌فرستد که زمان و منابع را هدر می‌دهد، مانند زمانی که به مدافعان دستور می‌دهند تا یک باند فرودگاه برای هواپیماهایی بسازند که هرگز نمی‌آیند. حقیقت به زودی آشکار می‌شود: فرماندهی عالی تصمیم می‌گیرد که جزیره قابل نگهداری نیست و عملاً مدافعان اوکیناوا را رها می‌کند. وقتی آمریکایی‌ها فرود می‌آیند، بسیاری از نیروها در مکان‌های اشتباه مستقر شده‌اند. با افزایش کشتار، رویکردی انتحاری حاکم می‌شود. اوکیناوا به یک تله مرگ تبدیل می‌شود، هم برای داوطلبان غیرنظامی و هم برای افراد غیرنظامی.

یک رونین ناامیدانه به دنبال راهی برای خروج از تنگنای مالی است؛ او با خاندان توسا تحت رهبری بی‌رحم تاکچی متحد می‌شود، کسی که خیلی زود از او سوءاستفاده می‌کند.

پس از شکست ژاپن از روسیه، کاجی آخرین مردان باقی‌مانده را از طریق منچوری هدایت می‌کند. او که مصمم به بازگشت به زندگی گذشته خود است، در حالی که خود و مردانش مخفیانه از پشت خطوط دشمن عبور می‌کنند، با سختی‌های بزرگی در شرایط مختلف و هولناک مواجه می‌شود.

در شهر یوکوسوکا، کینتا و معشوقه‌اش هاروکو که هر دو با یاکوزا درگیر هستند، دوران پس از اشغال را با این هدف که در کنار هم باشند، با شجاعت سپری می‌کنند.

این اثر ویرانی‌های ناشی از بمب اتمی را به تصویر می‌کشد و با استفاده از یک خط داستانی داستانی، تلاش و مبارزه مردم عادی ژاپن را برای مواجهه با پیامدهای این فاجعه نشان می‌دهد.

در دوران میجی، یک معلم مدرسه تلاش می‌کند تا پیشینه طبقه پایین خود را پنهان کند، در حالی که از یک روشنفکر لیبرال که به آنجا سفر کرده حمایت می‌کند.

یک بیوه جنگی ژاپنی، رابطه عاشقانه خود با همسر متوفی‌اش را به یاد می‌آورد.